归仁陵园地处偏远，两人相当于要跨越好几个区，一路上齐焉睡了好几觉，方知有却在后座始终睁着眼。

等到车缓缓停至陵园附近，刚打开车门，远处传来凄凉哀婉的乐声，在萧瑟冬日里更显悲怆。

齐焉几乎实在听见声音的一瞬间就醒了，嘀咕了句：

“这么巧。”

方知有杵着拐杖，有些疑惑：“怎么了？”

“这声音是在做法事，今天有人下葬。”齐焉眺望着陵园，暂时也看不清在哪儿做法，小声念了两句：

“逝者安息逝者安息。”

车在两人身后扬尘而去，方知有坐上轮椅，有些不知道作什么反应。

两人登了记，方知有给曼姨选了一束香水百合，费聿说过他妈向来喜欢花花草草，最喜欢的花就是百合和水仙，都是些长相素雅但香味馥郁的品种。

方知有抱着花，被齐焉推着从一排排墓碑前穿过。

远处的乐声也停了，一行人浩浩汤汤走过来。

到某处时刚好撞上，齐焉主动推着人靠边给他们让路。

为首的道士身着黑袍，路过两人时目不斜视。

不过紧随他身后的那位，在看清方知有后显露出有些意外的神色。

两人和刚刚结束送葬的队伍擦肩而过，空气中弥漫着淡淡香火的味道。

不算难闻，却莫名让人出一股怅然之感。

即使是与那位刚去世的人毫无联系的者，看见这样沉重肃穆的场面，也难免伤怀。

仿佛是重新认识到了每个人最后的结局都是一样，烟雾几缕，魂归天地。

齐焉到底是不认识费诗曼，愿意陪着自己来墓园方知有就已经很感激了，此时自是不会再麻烦他，又撑着拐杖走了很长一段路。

费诗曼墓前，方知有艰难弯下腰，将那一束还带着水露的鲜花轻轻放在石碑前。

其中一支在被挤压的过程中差点掉出来，方知有伸手将它扶正了，于是墓碑右下角多出一株盛放的香水百合，不仔细看像是从地里自然长出来的一样。

“曼姨。”

纵然方知有已经知道了墓碑上面带微笑的女人和自己的真正关系，他还也是像从前一样轻声唤着那两个字。

昨晚查锦城的扫墓习俗时知道了上坟前要先喊三声，说是这样才能叫应。

于是方知有又喊了两遍。

应没应他不知道，不过三声“曼姨”喊完方知有自己倒先沉默了。

“我来看你了，隔的时间有些久，您别怪我。”

这样长久无言地站着也不是办法，方知有还是决定顺其自然，想到什么说什么。

“我申请了S大的研究，还不错吧？”

“我帮您看过了，哥哥也很好……他变化很大，不过应该是您会满意的样子。”

百合花在空气中散发出愈发浓郁的味道，方知有站得笔直，沉思片刻：

“其实我五年前就知道您跟妈妈是什么关系了，没办法帮您，对不起。”

“没能来见你最后一面，当时我……对不起。”

一连说了两个对不起，方知有觉得自己今天好像是专门过来道歉的。

只好话锋一转，开始慢慢说起自己五年前离开锦城后的活，上了什么大学，又遇到些什么人。

他自然是都挑着些好的说，所以絮絮叨叨半天，时间也没过去多久。

“我们都很想你。”

等说完最后，拄好拐杖准备往回走时，天空很应景地飘起了细雨。

不仔细感受根本不会注意，但是方知有还是发现了。

原因无他，雨点斜着飘，一滴水珠刚好落在墓碑照片处女人的脸颊上。

那人长发挽起，几缕碎发虚虚落在耳边，目光平和注视着整个世界，笑容温柔。

前五年内方知有的爷爷奶奶相继去世，他也从最开始的无法接受到了如今，至少能够冷静目送那些已经行将消逝的人影。

因为知道真正的死亡是遗忘，所以方知有每次扫墓的结束词都是表达想念。

他也以为他学会了分别。

可长久注视墓碑上那人笑容时，方知有还是会鼻头酸涩。

这雨有越下越大的趋势，附近草地上蒸腾起淡淡雾气。

不久后这儿所有的一切都会被淋湿，方知有只好再次跟费诗曼道别。

“我还会来看您的。”

齐焉站在一处悠长的室外走廊上等他，方知有一眼就看到了。

但还是等他走进了，才发现齐焉身侧居然还站着一个人。

中等身高相貌朗逸，身着道袍亭亭而立。

竟是刚才送葬队伍里的一名道士。

方知有朝那人微微点头，转头就要和齐焉准备回程。

那道士缓缓开口，声音不疾不徐，竟是对着他说的。

“在下是玄清观的道士。”

“玄清观，是汶前山上那个？”

方知有一愣：“我之前去过。”

闻言，那道士笑了笑：“我就因为知道你去过，才出现在你面前。”

“当时和你一起来的那位善信，现状怎样了？”

眼前这人方知有不说全无印象，至少也是样